难得一个休息日，难得一个好天气。虽然风大了一点，但阳光却是格外灿烂。
在绵绵的春雨之后，久违了的晴天总让人有一股难抑的兴奋：洗衣、大扫除，并抱出棉被到阳台晾晒。
但朔风大作，才一会儿，被子便不翼而飞，伸出头往下一看，嚯！被子居然在二楼的晾衣杆上恣意横呈——好大的风！
下到二楼门口，一阵叩门后，不见动静，忽见猫眼闪动，片刻后，估计断定不是恶人，门开了一条缝，漏出一个典型的上海男人的脸：白净、秀气，镜片后的眼睛充满警惕：“是你家的被子？”我讨好并歉意地笑着说：“是的，麻烦您……”，话未说完，就见他一缩头，人消失，留一句：“你在这里等着”，门砰然关闭。
又过了一会，门开了，不见人，只见一团被子推出，赶紧接住，正要感谢，门再一次砰然关闭。只留下我一脸讪笑，满心郁闷——如此警惕，难道我是恶人否？
算来已经是5年的邻居了，我住六楼，每天从他家门口过，却从未打过照面，更没有彼此招呼过，难得一次“被子”事件可以交流，却处理的如此干净利落，几乎不留任何可以交流的余地，甚至，不给我致歉和感谢的机会。
楼房拉近了人们的生理距离，却疏远了人与人之间的心理距离。在这个诚信缺失的年代，邻里如临敌，想说句感谢也是那么的不容易。
回想少时住平房大院，家家户户都是极熟悉的朋友，谁家娶了亲，谁家生了娃，谁家孩子高考成功了，谁家婆媳闹矛盾了，都是大家共同的话题。家里烧了好吃的，妈妈总让我送给邻里尝尝，邻里有了新鲜的水果，也总不忘记给我们端来一盆。妈妈有事，会很放心地把我托付给邻家的奶奶看着……那时门几乎也不怎么上锁，钥匙“藏在”门边的一块砖头下，却很少发生失窃的事情。这是多久以前的事情了？遥远而亲切的回忆，也许，我们的孩子只有在故事里才可以知道这些“历史故事”了。
如今，物质丰富了，精神的高墙却是我们固步自封，不和陌生人说话，不管他人之事，各扫门前雪，谁管瓦上霜。少了远亲紧邻的信任和交流，多了如临大敌的隔膜和警惕。这也是现代文明的副产品吧？！
